Écrite dès les lendemains immédiats de la mort de l’« Incorruptible », notamment par des conventionnels désireux de faire oublier leur propre responsabilité dans l’application des politiques répressives de 1793-1794, la légende noire de Robespierre n’a cessé d’être reprise tout au long des xix^e et xx^e siècles, y compris sous la forme déguisée de vérités scientifiquement établies.

Or, en ce début du xxi^e siècle, elle se porte toujours à merveille et continue d’avancer masquée auprès du grand public. Ainsi, en septembre 2011, la revue Historia, qui prétend faire œuvre de vulgarisation historique, osait consacrer un dossier à « Robespierre : le psychopathe légaliste ». Deux ans auparavant, Pierre-Yves Bournazel, conseiller municipal UMP de Paris, invoquant l’autorité scientifique de François Furet, exprimait son refus catégorique de voir une rue de la capitale prendre le nom d’un « criminel jugé devant l’histoire » dont l’action aurait inspiré les purges de Staline. Enfin, le 23 janvier 2013, France 3 diffusait pour la troisième fois en moins d’un an une émission intitulée « Robespierre : bourreau de la Vendée ? ». On pouvait y entendre d’autoproclamés historiens n’hésitant pas à proférer les pires inepties sans le moindre fondement scientifique, faisant de Robespierre un « tyran », un « dictateur », qui aurait été le principal « inspirateur » des massacres de Vendée, lesquels préfigureraient les Einsatzgruppen nazis !

 Dès lors, dans ce contexte où les fables, les caricatures, les anachronismes et autres raccourcis aberrants sur l’action de Robespierre peuvent s’appuyer sur d’importants relais médiatiques et politiques, la publication de ce Robespierre. Portraits croisés, rédigé collectivement par dix-sept historiens spécialistes de la Révolution française, est particulièrement salutaire. Ces quinze articles synthétiques, clairs et problématisés sur la trajectoire sociale et politique de Robespierre ont en effet le grand mérite de rendre accessible à un large public des « portraits croisés » qui, chacun à sa manière, déconstruisent la légende noire de l’« Incorruptible ».

 Tandis que, dans l’imaginaire collectif, le personnage Robespierre se limite souvent à la seule incarnation de la violence étatique et de l’échafaud, cet ouvrage rappelle au grand public qu’il ne fut pas seulement un acteur majeur des politiques répressives de 1793 et de l’an II. Ainsi, comme d’autres révolutionnaires, avant d’être élu député aux États généraux et de participer aux travaux de l’Assemblée nationale constituante, il exerce la profession d’avocat à partir de 1781. Comme le souligne Hervé Leuwers, nombre de ses plaidoiries prennent la forme d’une dénonciation de préjugés et de coutumes qu’il convient, selon lui, d’abolir. Dans une douzaine de mémoires judiciaires, qu’il édite aussi pour accroître sa notoriété et servir sa carrière d’avocat et d’homme de lettres, il multiplie les critiques argumentées contre l’indignité des bâtards, l’arbitraire des lettres de cachets et les inégalités devant la loi et la justice. Devenu membre de la Constituante, Robespierre intervient sur de nombreux sujets, défendant par exemple l’abolition de la peine de mort pour les crimes de droit commun, mais pas en matière politique, ou revendiquant l’accès à la citoyenneté politique des libres de couleur qui ont les moyens de payer le cens. La question de l’égalité des droits est au cœur de ses préoccupations de constituant, comme le montre ses prises de position contre les privilèges et les droits féodaux, ainsi que sa défense déterminée du suffrage universel. Lors des débats sur la constitution civile du clergé en juin 1790, il se prononce en faveur de l’élection civile des curés et évêques et d’un plafonnement de leur traitement, exprimant ainsi une position partagée par l’ensemble des juristes patriotes membres de la Constituante. Sa volonté d’abroger le célibat ecclésiastique est en revanche beaucoup plus originale. Enfin, dès le printemps 1790 puis au cours de l’hiver 1791-1792, Robespierre met en garde les constituants contre le risque d’une entrée en guerre de la France, qu’il perçoit comme le moyen par excellence de l’affirmation d’un despotisme royal ou militaire.

 En parcourant ces articles thématiques, le lecteur pourra aussi mesurer à quel point l’action politique du conventionnel Robespierre est loin de se limiter à la théorisation et la mise en œuvre d’une violence légale. Ainsi, avant d’intégrer le Comité de salut public le 26 juillet 1793, L’« Incorruptible » lutte avec détermination pour que les conventionnels reconnaissent et fassent respecter le droit à l’existence qui, selon lui, est le premier des droits naturels et justifie une limitation du droit de propriété et de la liberté de commerce. Il affirme, en outre, son attachement au droit à l’instruction pour tous en l’inscrivant dans son projet de Déclaration des droits du 24 avril 1793 et en présentant, en juillet 1793, devant la Convention, un plan d’éducation publique, obligatoire et gratuite largement inspiré du projet de Michel Lepeletier de Saint-Fargeau. Par ailleurs, que ce soit à la Convention ou au sein du Comité de salut public, Robespierre continue à intervenir sur la question de la guerre. Dans un contexte où celle-ci n’est plus une éventualité risquée mais bien une réalité, il défend une conception de la guerre exclusivement défensive et ne cesse de s’opposer aux velléités conquérantes d’une partie des conventionnels et des membres du Comité de salut public.

 Mais ces « portraits croisés » de Robespierre ne se contentent pas de briser le lien exclusif et personnel entre Robespierre et la violence sur lequel repose en grande partie sa légende noire. Plusieurs articles traitent la question de la genèse de cette légende noire et de sa postérité. Ainsi, Paul Chopelin précise que la figure mythique d’un Robespierre « grand prêtre » de la Révolution, fanatique obsédé par son pouvoir personnel et son désir de soumettre les consciences, est construite par ses adversaires girondins dès son vivant. Michel Biard revient quant à lui sur l’invention de deux fables promises à une longue postérité : celle du Robespierre « roi », « dictateur » ou « tyran » et celle d’« un système de la terreur » qu’il aurait conçu et dirigé d’une main de fer. Il rappelle que ces fables sont construites et relayées, dès les lendemains immédiats du 9 thermidor, par les conventionnels à l’origine de sa chute, y compris d’anciens proches de Robespierre au sein du Comité de salut public. En fabriquant un véritable bouc émissaire, les conventionnels s’exonèrent ainsi de toute responsabilité dans la mise en œuvre pourtant collective des politiques répressives de 1793 et de l’an II. Dès l’été 1794, pamphlets, opuscules, libelles, caricatures, puis, plus tard, le théâtre et le cinéma, relaient ces inventions et contribuent à imposer dans l’imaginaire collectif une image monstrueuse et répulsive de l’« Incorruptible ». Comme le montre l’article de Jean-Numa Ducange et Pascal Dupuy, cette image est aussi reprise par une tradition historiographique qui, depuis plus de deux siècles, en profite pour régler ses comptes avec tout ou partie du phénomène révolutionnaire, voire avec toute idée de transformation en profondeur de la société.

Refusant ce « parti pris d’exceptionnalité négative » - selon les termes employés par Bernard Gainot dans son article intitulé « Robespierre et la question coloniale », les auteurs de l’ouvrage dressent des portraits de Robespierre nuancés et, surtout, contextualisés, montrant à quel point les multiples visages de sa figure monstrueuse sont autant de caricatures et d’impostures scientifiques. Il en va ainsi du Robespierre tyran sanguinaire, qui aurait dirigé un système de violence d’État préfigurant les totalitarismes du xx^e siècle. Robespierre est bien un des principaux théoriciens, avec Billaud-Varenne, d’une république d’exception fondée à l’automne 1793 qui prend la forme d’une dictature collective. Mais, comme le souligne Guillaume Mazeau, Robespierre conçoit cette dictature et ses dispositifs répressifs comme une réponse provisoire mais nécessaire aux nombreuses menaces qui pèsent sur la République, dans un contexte de guerre civile et extérieure. Pour Robespierre, la Terreur n’est donc nullement l’application d’une quelconque idéologie préconstruite. Par ailleurs, Robespierre n’a jamais été un dictateur, ni a fortiori un tyran exerçant un pouvoir absolu. L’« Incorruptible » n’est pas omnipotent au sein d’un Comité de salut public, qui est sans véritable chef, responsable devant la Convention et traversé par des dissensions internes. Il l’est encore moins au sein de la Convention, dont Barère reste le membre le plus influent. Guillaume Mazeau rappelle aussi que l’usage de la violence légale contre les ennemis de la République est assumé collectivement par l’ensemble des membres de la Convention et du Comité de salut public et ne peut donc être associé au seul Robespierre. Par ailleurs, l’« Incorruptible », prônant une répression spectaculaire, mais efficace et donc sélective, n’a jamais été partisan d’une terreur aveugle et débridée. Quant au Robespierre « grand prêtre » fanatique obsédé par son pouvoir personnel, il n’existe pas non plus. Ainsi, dans son article, Paul Chopelin trace les contours de la pensée religieuse de Robespierre et surtout montre qu’en promouvant un déisme d’État au printemps 1794, il ne cherche absolument pas à construire un nouveau culte au sens institutionnel du terme, à faire renaître un clergé dirigeant les consciences à son profit. Tout en réaffirmant la liberté d’exercice des cultes, il s’agit pour Robespierre de construire un cadre moral commun à l’ensemble des citoyens qui doit pacifier la société et favoriser la diffusion d’un lien affectif à la République. Enfin, le Robespierre « rousseauiste au pouvoir », idéologue de l’homme nouveau avant l’heure, est lui aussi introuvable dans ces Portraits croisés : Robespierre est bien l’auteur d’une Dédicace aux mânes de Jean-jacques Rousseau et l’influence rousseauiste transparaît bien dans nombre de ses discours publics, mais elle est loin d’être exclusive et, surtout, de nombreux articles montrent à quel point Robespierre construit, à partir d’influences multiples et en fonction d’un contexte politique en constante évolution, une pensée et une trajectoire politique qui lui sont propres.

Pour autant, la déconstruction de la légende noire de Robespierre que propose cet ouvrage ne se mue pas en panégyrique. En effet, tous les articles - à l’exception peut-être de celui de Jean-Pierre Gross intitulé « Robespierre, militant des droits de l’homme et du citoyen - évitent l’écueil d’« une exceptionnalité positive » qui, elle aussi, peut très bien s’accommoder d’anachronismes ou d’affirmations décontextualisées et sans nuance. Ainsi, plusieurs contributions insistent sur la part tactique des interventions publiques de Robespierre et soulignent que ses prises de position sont inextricablement liés à des contextes spécifiques. C’est notamment le cas de Bernard Gainot qui rappelle que Robespierre condamne fermement, en novembre 1793, l’abolition immédiate de l’esclavage à Saint-Domingue par le girondin Sonthonax quelques mois auparavant, pour mieux démontrer que ses adversaires girondins sont des ennemis de la Révolution, des agents de l’Angleterre qui, en abolissant immédiatement l’esclavage, favoriseraient l’anarchie et la perte des colonies. Mais pour Bernard Gainot, on ne peut déduire de cette intervention une position précise de Robespierre sur l’abolition de l’esclavage et surtout ne pas conclure qu’il fut hostile à la liberté générale décrétée par la Convention le 4 février 1794. Plusieurs auteurs pointent aussi les contradictions et échecs de Robespierre. Pierre Serna souligne, par exemple, qu’en grand tacticien politique, Robespierre a mené une lutte victorieuse contre les « factions » qui, selon lui, menacent la République, mais au prix d’une rupture irrémédiable avec la société, alors même qu’il conçoit les législateurs comme une incarnation – au sens littéral du terme – de la nation, refusant ainsi toute disjonction entre les conventionnels et la société. De même, Guillaume Mazeau précise que, malgré sa volonté d’endiguer la violence populaire par un usage spectaculaire et ciblé de la répression légale, Robespierre contribue, par ses discours, à attiser les peurs et alimenter un climat de guerre civile.

Se proposant d’apporter des réponses à l’interpellation de Marc Bloch : « Robespierristes, antirobespierristes, nous vous crions grâce ; par pitié, dites-nous simplement : quel fut Robespierre ? », ces « portraits croisés » atteignent donc pleinement leur objectif. Loin des caricatures et anachronismes, Robespierre devient accessible à un large public et y apparaît sous les traits d’un homme de son temps, protagoniste certes important, mais surtout parmi d’autres du processus révolutionnaire, échappant ainsi à toute exceptionnalité, qu’elle soit celle du grand homme ou du bourreau monstrueux.